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La virtud teologal de la fe

Mi primer saludo va a mis hermanos los obispos que veo aquí presentes en gran número.

El Papa Juan, en unas notas que han sido incluso impresas, decía: “Esta vez he hecho el retiro
sobre las siete lámparas de la santificación”. Siete virtudes quería decir, que son fe, esperanza,
caridad, prudencia, justicia, fortaleza y templanza. A ver si hoy el Espíritu Santo ayuda al pobre
Papa a explicar al menos una de estas lámparas, la primera, la fe.

Aquí en Roma ha habido un poeta, Trilussa, que también quiso hablar de la fe. En una de sus
poesías ha dicho: “Aquella ancianita ciega que encontré la noche que me perdí en medio del
bosque, me dijo: Si no conoces el camino, te acompaño yo que lo conozco. Si tienes el valor de
seguirme, te iré dando voces de vez en cuando hasta el fondo, allí donde hay un ciprés, hasta la
cima donde hay una cruz. Yo contesté: Puede ser... pero encuentro extraño que me pueda guiar
quien no ve... Entonces la ciega me cogió de la mano y suspirando me dijo: ¡Anda!... Era la fe”.

Como poesía, tiene su gracia. En cuanto teología, es defectuosa. Porque cuando se trata de la fe
el gran director de escena es Dios; pues Jesús ha dicho: ninguno viene a mí si el Padre mío no lo
atrae. San Pablo no tenía la fe; es más, perseguía a los fieles. Dios le espera en el camino de
Damasco: “Pablo —le dice— no pienses en encabritarte y dar coces como caballo desbocado. Yo
soy Jesús a quien tú persigues. Tengo mis planes sobre ti. Es necesario que cambies”. Se rindió
Pablo; cambió de arriba a abajo la propia vida. Después de algunos años escribirá a los
filipenses: “Aquella vez, en el camino de Damasco, Dios me aferró; desde entonces no hago sino
correr tras Él para ver si soy capaz de aferrarle yo también, imitándole y amándole cada vez



más”.

Esto es la fe: rendirse a Dios, pero transformando la propia vida. Cosa no siempre fácil. Agustín
ha narrado la trayectoria de su fe; especialmente las últimas semanas fue algo terrible; al leerlo
casi se siente cómo su alma se estremece y se retuerce en luchas interiores. De este lado, Dios
que lo llama e insiste; y de aquel, las antiguas costumbres, «viejas amigas—escribe él— que me
tiraban suavemente del vestido de carne y me decían: “Agustín, pero ¿cómo?, ¿abandonarnos
tú? Mira que ya no podrás hacer esto, ni podrás hacer aquello y, ¡para siempre!”». ¡Qué difícil!
«Me encontraba en la situación de uno que está en la cama por la mañana. Le dicen: “¡Fuera,
levántate, Agustín!”. Yo, en cambio, decía: “Sí, más tarde, un poquito más todavía”. Al fin, el
Señor me dio un buen empujón y salí». Ahí está, no hay que decir: Sí, pero; sí, luego. Hay que
decir: Sí, enseguida, Señor. Esta es la fe. Responder con generosidad al Señor. Pero, ¿quién
dice este sí? El que es humilde y se fía enteramente de Dios.

Mi madre me solía decir cuando empecé a ser mayor: de pequeño estuviste muy enfermo; tuve
que llevarte de médico en médico y pasarme en vela noches enteras; ¿me crees? ¿Cómo podía
contestarle, mamá, no te creo? Claro que te creo, creo lo que me dices, y sobre todo te creo a ti.
Así sucede con la fe. No se trata sólo de creer las cosas que Dios ha revelado, sino creerle a Él,
que merece nuestra fe, que nos ha amado tanto y ha hecho tanto por amor nuestro.

Claro que es difícil también aceptar algunas verdades, porque las verdades de la fe son de dos
clases: unas, agradables; otras son duras a nuestro espíritu. Por ejemplo, es agradable oír que
Dios tiene mucha ternura con nosotros, más ternura aún que la de una madre con sus hijos, como
dice Isaías. Qué agradable es esto y qué acorde con nuestro modo de ser.

Un gran obispo francés, Dupanloup, solía decir a los rectores de seminarios: Con los futuros
sacerdotes sed un padre, sed una madre. Esto agrada. En cambio ante otras verdades, sentimos
dificultad. Dios debe castigarme si me obstino; me sigue, me suplica que me convierta, y yo le
digo: ¡no!; y así casi le obligo yo mismo a castigarme. Esto no gusta. Pero es verdad de fe.

Hay, además, otra dificultad, la Iglesia. San Pablo preguntó: ¿Quién eres, Señor? Soy ese Jesús
a quien tú persigues. Una luz, un relámpago le pasó por la inteligencia. Yo no persigo a Jesús, ni
siquiera lo conozco; persigo a los cristianos, eso sí. Se ve que Jesús y los cristianos, Jesús y la
Iglesia, son una misma cosa: indivisible, inseparable.

Leed a San Pablo: Corpus Christi quod est Ecclesia. Cristo y Iglesia son una sola cosa. Cristo es
la Cabeza, nosotros, la Iglesia, somos sus miembros. No es posible tener fe y decir creo en
Jesús, acepto a Jesús, pero no acepto la Iglesia. Hay que aceptar la Iglesia, tal como es; y ¿cómo
es esta Iglesia? El Papa Juan la ha llamado Mater et Magistra, maestra también. San Pablo ha
dicho: “Nos acepte cada uno como ayudantes de Cristo, y administradores y dispensadores de
sus misterios”.
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Cuando el pobre Papa y cuando los obispos y los sacerdotes presentan la doctrina, no hacen más
que ayudar a Cristo. No es una doctrina nuestra, es la de Cristo, sólo tenemos que custodiarla y
presentarla.

Yo estaba presente cuando el Papa Juan inauguró el Concilio el 11 de octubre de 1962. Entre
otras cosas, dijo: “Esperamos que con el Concilio la Iglesia dé un salto hacia delante”. Todos lo
esperábamos. Un salto hacia adelante, pero ¿por qué caminos? Lo dijo enseguida: sobre las
verdades ciertas e inmutables. Ni siquiera le pasó por la cabeza al Papa Juan que eran las
verdades las que tenían que caminar, ir hacia adelante, y después cambiar, poco a poco. Las
verdades están ahí; nosotros debemos andar por el camino de estas verdades, entendiéndolas
cada vez mejor, poniéndonos al día, presentándolas de forma adecuada a los nuevos tiempos.

También el Papa Pablo tenía la misma preocupación. Lo primero que hice en cuanto fui Papa, fue
entrar en la capilla privada de la Casa Pontificia; en ella, al fondo, el Papa Pablo hizo colocar dos
mosaicos, uno de San Pedro y otro de San Pablo: San Pedro muriendo y San Pablo muriendo
también. Pero debajo de San Pedro figuran estas palabras de Jesús: “Oraré por ti, Pedro, para
que no desfallezca tu fe”. Y debajo de San Pablo, que está recibiendo el golpe de la espada: “He
cumplido mi carrera, he conservado la fe”. Ya sabéis que en el último discurso del 29 de junio
pasado, Pablo VI dijo: Después de quince años de pontificado puedo dar gracias al Señor porque
he defendido la fe y la he conservado.

También es madre la Iglesia. Si es continuadora de Cristo y Cristo es bueno, también la Iglesia
debe ser buena, buena con todos; pero ¿y si se diera el caso de que alguna vez hubiera gente
mala en la Iglesia? Nosotros tenemos madre. Si una madre está enferma, si mi madre se
quedase coja, yo la querría todavía más. Lo mismo en la Iglesia: si existen defectos y faltas —y
existen— jamás debe disminuir nuestro amor a la Iglesia.

Ayer —y con esto termino— me mandaron el número de Città Nuova: he visto que reproducen,
grabado, un discurso mío muy breve, con este episodio: Un predicador inglés, Mac Nabb,
hablando en Hyde Park, se había referido a la Iglesia. Al terminar, uno pide la palabra y dice:
Bonito lo que ha dicho. Pero yo conozco algunos sacerdotes católicos que no han estado con los
pobres y se han hecho ricos. Conozco también maridos católicos que han traicionado a su mujer.
No me gusta esta Iglesia formada por pecadores. El Padre le dijo: Tiene algo de razón. Pero
¿puedo hacer una objeción? —Veamos .—Perdone, pero si no me equivoco, lleva el cuello de la
camisa un poco sucio. —Sí, lo reconozco.—Pero ¿está sucio porque no ha empleado jabón o
porque ha utilizado el jabón y no ha servido para nada? —No, no he usado jabón.

Pues bien, la Iglesia católica tiene un jabón excelente: evangelio, sacramentos, oración; evangelio
leído y vivido, sacramentos celebrados del modo debido y oración bien hecha, serían un jabón
maravilloso capaz de hacernos santos a todos. No somos todos santos por no haber utilizado
bastante este jabón.
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Procuremos responder a las esperanzas de los Papas que han convocado y aplicado el Concilio,
el Papa Juan y el Papa Pablo. Tratemos de mejorar la Iglesia haciéndonos más buenos nosotros.
Cada uno de nosotros y toda la Iglesia podría recitar la oración que yo tengo costumbre de decir:
Señor, tómame como soy, con mis defectos, con mis faltas, pero hazme como tú me deseas.

Debo decir también una palabra a nuestros queridos enfermos, que veo aquí.

Lo sabéis, Jesús lo ha dicho: me escondo tras ellos; lo que a ellos se hace, a mí se me hace. Por
tanto, en sus personas veneramos al Señor mismo, y les deseamos que el Señor esté cerca de
ellos, les ayude y los sostenga.

A la derecha, en cambio, están los recién casados. Han recibido un gran sacramento;
deseémosles que el sacramento recibido sea de verdad portador no sólo de bienes materiales,
sino más aún de gracias espirituales. El siglo pasado había en Francia un profesor insigne,
Federico Ozanam; enseñaba en la Sorbona, era elocuente, estupendo. Tenía un amigo,
Lacordaire, que solía decir: “¡Este hombre es tan estupendo y tan bueno que se hará sacerdote y
llegará a ser todo un obispo!” Pero no. Encontró a una señorita excelente y se casaron. A
Lacordaire no le sentó bien y dijo: «¡Pobre Ozanam! ¡También él ha caído en la trampa!». Dos
años después, Lacordaire vino a Roma y fue recibido por Pío IX; «Venga, venga, padre, —le
dijo— yo siempre había oído decir que Jesús instituyó siete sacramentos: ahora viene Ud., me
revuelve las cartas y me dice que ha instituido seis sacramentos y una trampa. No, padre, el
matrimonio no es una trampa, es un sacramento muy grande».

Con estos deseos, damos la enhorabuena a estos queridos recién casados; ¡que Dios los
bendiga!
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